このブログを立ち上げたきっかけは、実はとても単純で、少しばかり自分勝手な動機からでした。
東京の、長く、湿り気を帶びた、終わりの見えない深夜。仕事帰りにタバコに火をつけ、スマホの微かな光の向こう側で、魂を揺さぶるようなゲイ官能小説を探すのが僕のルーティンでした。僕にとってその言葉たちは、ただの性的な癒やしではなく、このコンクリートジャングルの中で「理解されている」と感じられる数少ない瞬間だったんです。だから、ネットの片隅に自分だけの「図書館」を作り、お気に入りの作品をいつでも読み返せるように整理しておきたい、そう思いました。
でも、作品が増えるにつれて、心の中にざわつきが生まれました。他人の物語を読むたびに、どうしても自分の人生と照らし合わせてしまうんです。
東京の夜の街で生き、カメラの前で体を売り、二つの文化の狭間でがむしゃらに生きる一人のゲイとして。「僕の経験は、もしかしたらフィクションよりも複雑で、特殊なものなんじゃないか？」そう気づいた時、クラブで交わした體溫、グラウンドで流した汗、家族とアイデンティティの間での葛藤……それらすべてが、「自分で書いてみなよ」と僕の背中を押しているような気がしました。
だから、僕は「思い出」という名のペンを取り、書くことを決めました。共有するためだけじゃなく、この荒唐無稽で、でも誰よりもリアルな僕の青春に、消えない印を刻むために。
ここにある小説について、正直にお話ししておかなければならないことがあります。それらの多くは、僕が書いたものではありません。「転載」タグがついている作品の著作権は、すべて原作者の方々に帰属します。無断転載がどれほど失礼で、権利を侵害する行為であるかは重々承知しており、深く反省しています。しかし、ゲイ官能小説の作者の多くは匿名で、ネットの霧の中に消えてしまいがちです。連絡を試みたこともありますが、返信がないか、そもそも連絡先すら分からないのが現状です。
この場を借りて、名もなき作者の方々に深くお詫び申し上げます。もし自分の作品が掲載されていることに不快感を覚える方がいらっしゃれば、すぐにご連絡ください。速やかに対応いたします。僕がこれらの言葉を整理しているのは、営利目的でも悪意でもなく、ただ素晴らしい文章への憧れと、その感情を自分の小さな場所で大切に保存したいという、一読者としてのわがままな願いからです。また、挿絵として使用している画像もネットからの引用です。これらはあくまで読書の雰囲気作りのためのもので、内容と直接的な関係はありません。深読みはしないでいただけると助かります。
お気づきの方もいるかもしれませんが、ここに集めた、そしてこれから僕が書く小説はすべて「中國語」です。
「事実上の日本人」である僕がなぜ、と思うかもしれません。僕は中国での正規教育は小学校までしか受けていません。日本に来てから、母国語を忘れないために独学を続けてきました。幸い、家では両親と中国語で会話することを徹底していたので、語学の感覚を保つことができました。今の僕の中国語が完璧だとは言えませんが、物語を語り、真摯な感情を伝えるには十分だと信じています。もし読んでいて「日本語っぽい表現だな」とか、違和感があればぜひ教えてください。皆さんのアドバイスを真摯に受け止めたいと思います。僕にとって中国語はただのツールではなく、魂の奥底にある最後の「居場所」だからです。
僕は帰化し、法律上は日本国民ですが、文化的なアイデンティティや民族的なルーツにおいては、自分を「中国人」であるとはっきり自覚しています。それは政治的な理由ではなく、積み重ねられた「言葉」によるものです。『三国志演義』の豪放さ、『紅楼夢』の繊細さ、あるいは『品花宝鑑』や『金瓶梅』に描かれる剥き出しの人間性。中国古典文学の深さと広がりは、僕にとって底知れない海のようです。
魯迅、林語堂、張愛玲といった近現代の巨匠から、余華や蘇童のような現代作家まで、彼らの言葉には、大地と歴史を潜り抜けてきた者にしか出せない圧倒的な「重み」があります。日本文学の繊細さや哀愁も素晴らしいですが、僕の目には、五千年の歴史に裏打ちされた中国文学の壮大さの前では、どこか学びの途中の「弟分」のように映ってしまうことがあります。それほどまでに、中国の文化底蘊（バックグラウンド）は僕を圧倒し、魅了して止みません。
このブログを通じて、小説の感想や日常の些細なこと、悩みなどを共有できたら、これほど嬉しいことはありません。画面越しに伝わる温もりが、僕は大好きです。
ただ、唯一触れたくない話題があります。それは「政治」です。僕は学歴も高くありません。日本の最高学歴は高校卒業ですが、中国の感覚でいえば職業高校のような場所でした。当時の僕の頭の中は、野球とバイトのことでいっぱいでした。政治に関する知識は乏しく、日中間の複雑な歴史問題も、表面的なことしか知りません。だから、真剣な政治議論をふっかけられても、僕には価値のある答えは出せません。ただ自分の浅はかさが露呈するだけです。
実際、これは多くの日本の若者の現状でもあります。僕のレベルでさえ、周囲の政治や歴史に対する関心の薄さを感じることがあります。日本社会全体に漂う政治的無関心、それを話題にすることへのタブー感……。ここには議論をするための土壌が、あまりにも少ないのです。中台関係や地縁政治についても、僕の答えは一つです。「僕はもう日本人なんだから、一人の日本人の意見なんて、皆さんもそこまで気にしないでしょ？」
最後になりますが、僕の職業について。
中国の伝統的な道徳観からすれば、僕がいま従事している仕事——ホスト（公関）やゲイビデオ男優——は、とても「卑しい」ものに映るでしょう。中学生の頃に「援助交際」のような真似をしていたことも隠しません。それらのレッテルによって軽蔑されることもあるでしょうが、僕は自分の選択が正しいかどうかを誰かと議論するつもりはありません。ただ一つ言えるのは、墮落しているように見える業界に身を置いてはいますが、僕はこれまで誰一人として傷つけたことはない、ということです。
この仕事は、今の僕が生き抜き、目標を達成するための選択です。雇用主からの搾取、年齢的なリミット、性病のリスク……この世界の残酷さは誰よりも分かっています。一生ここにいるつもりもありません。僕には「帰る場所」があり、夢があります。実家の中華料理店という守るべき家業があり、いつかそこを継ぐか、あるいは男性介護士や歯科衛生士といった、誰かを温め、ケアする仕事に就きたいという理想も持っています。
これが僕、張本霧哉（ハリモト キリヤ）です。東京の夜に汗を流し、中国語の世界に救いを求める、一人のリアルな魂です。この自己紹介を書いたのは、官能的な言葉の裏側に、どんな人間が立っているかを知ってほしかったからです。ネットという仮想空間の中で、偏見を捨てて、本当の友人になれることを願っています。
最後まで読んでくれて、ありがとう。
混乱した世界の中で、皆さんが自分だけの静寂を見つけられますように。
LOVE & PEACE.